夜书所见/叶绍翁

萧萧梧叶送寒声，江上秋风动客情。

知有儿童挑促织，夜深篱落一灯明。

这首诗写羁旅乡思之情，但作者不写如何独栖孤馆、思念家乡，而着重于夜间小景。他深夜难眠，透过窗户，看到不远处篱笆间有盏灯火。于是他明白了原来是有孩子在捉促织。挑，读上声，指以细枝从缝穴中轻轻挖出蟋蟀。“挑”字用得极为准确。钱钟书《宋诗选注》说：“这种景象就是姜夔《齐天乐》咏蟋蟀所谓：‘笑篱落呼烟，世间儿女。’”若补上陈廷焯评姜词所云：“以无知儿女之乐，反衬出有心人之苦，最为入妙”（《白雨斋词话》卷二），便可想见诗人此时内心深处的悲哀了。

诗中一、二两句写梧叶飘飞，寒声阵阵，秋风瑟瑟，江船漂泊，有力地烘托出诗人客居他乡、辗转漂泊的凄凉心境。三、四两句描写儿童挑灯夜游、捉弄蟋蟀的生活场景，自然容易引发诗人的联想。他会想起自己童年时代也是如此天真浪漫，开心有趣；他会想起故土家园的温馨美好；他会想起亲人朋友的音容笑貌……一种如归故里，如返童年的亲切感油然而生。

通观全诗，整体而论，三、四两句写诗人客舟所见。儿童夜捉蟋蟀，兴致勃动，忘记了瑟瑟秋风、阵阵寒意，忽略了落木纷纷、秋江冷冷，深更半夜了，还津津有味地抓蟋蟀。那份专注痴迷，那份谨慎小心，那份起落不定的敏感，全在一举手一投足的举止中展露无遗。这种欢快有趣的生活场景自然容易勾起诗人对自己童年生活的追亿、留恋。一二两句也可以作这样的理解，萧萧寒声、梧叶摇落的秋景，流露出一种漂泊不定、愁绪莫名的感觉，更反衬出诗人客居他乡对童年无忧无虑生活的留恋、思念。

全诗四句均是写景。一二两句写自然环境，三四两句写生活场景。落木萧萧，寒声阵阵，秋风秋江，传达漂泊不定、凄怆落寞之感；秉灯夜游，捉弄蟋蟀，儿童欢悦，流露忘乎所以、得鱼忘筌之意。一悲一喜，相互映衬，均是不着痕迹地融汇在环境描写之中。

秋叶、秋风、秋声、秋江、秋灯、秋童、秋舟、秋意，均是写动，动得有声有色、有光有影；漆黑如墨，幽深莫测，黑暗无边，这是写静，静得凄神寒骨、惆怅满怀。萧萧风声，顽皮儿童，这些动态情景巧妙地反衬出深秋半夜的幽深寂静，更引发人们对寒凉静夜中诗人那颗愁绪难眠的苦况心灵的体味。

一二句写景，秋风扫落叶，长天送寒意，是悲景，传悲情；三四句写人，深夜挑促织，明灯照篱落，是乐景，传欢情。悲喜交加，以欢衬悲，更显游子流浪天涯的孤寂无奈、惆怅无眠。

“江上秋风动客情”暗用张翰典故。据传晋人张翰官居洛阳，见秋风起而思念故乡，于是辞官回乡，了却心愿。明白了这一点，自然就容易理解，诗句传达了诗人久居在外、归家不得、思家念亲的思想感情。

“萧萧梧叶送寒声，江上秋风动客情”，一“送”一“动”，寓情于物，赋予梧叶、秋风以人的情态意绪。这些物态声情的诗文，似乎把读者带进了一种风送寒凉、情动秋江的意境之中，痴迷难返，惆怅满怀。“萧萧梧叶送寒声”妙用通感，以萧萧之声催发寒秋之感，用听觉形象沟通触觉感受，意味深长。

“寒”字一语双关，既有秋风袭来寒凉逼人之感，更有落泊天涯心神凄清之意。“挑”字于细节逼真见妙趣。儿童的专注敏感、精挑细翻，儿童的屏息观察、惊喜兴奋，全在一“挑”。“挑”出了性格，“挑”出了神韵！

全诗四句写景写人，所见所闻，或明或暗，全是写实。满耳秋声，满目秋夜，一江秋水，一群儿童，犹如场景写真，给人以如闻其声，如见其人，如临其境之感。这活灵活现的场景写实巧妙地传达出诗人愁绪满怀、长夜难眠的凄清孤寂之情。实中有虚（客情），寓虚（情）于实，以实映虚，言有尽而意无穷！